El director estadounidense Jim Jarmusch (Ohio, 1953) tiene ya a punto de caramelo su último film, titulado The Limits of Control, protagonizado por Isaach de Bankolé, Gael García Bernal, Bill Murray y Tilda Swinton. El film ha sido descrito como un thriller de asesinos desde un ángulo existencial –una constante en el cine de Jarmusch– que homenajea a clásicos como El Silencio de un Hombre, de Jean Pierre Melville, o A Quemarropa, de John Boorman y en donde De Bankolé interpreta a un asesino con una misión que se va revelando progresivamente a lo largo del film, a través de sus relaciones con personajes variopintos (Jarmusch no se ha sentido nunca especialmente atraído por narraciones convencionales. Sus films, aclaro, me parecen enormemente accesibles, pero no son para todos los gustos), en lugares de la geografía española como Madrid, Sevilla o Almería.

Llevo bastante tiempo queriendo escribir algo sobre esta película, y hoy me he decidido a hacerlo al descubrir, en primer lugar, un excelente artículo en Vulture (la página de cultura del NY Magazine) en el que tenemos acceso al libro de arte del diseñador de producción de la película, Eugenio Caballero (ganador de un Oscar por El Laberinto del Fauno). En él, podemos ver no sólo la forma en la que aborda su trabajo un profesional de este ámbito. Cada imagen va acompañada de un comentario de Jarmusch que nos explica sus influencias artísticas, y resalta la importancia en la trama de uno de los edificios más simbólicos de Madrid (y, si me lo permitís, uno de los más infravalorados cuando de promocionar la ciudad se trata), las Torres Blancas de Francisco Javier Sáenz de Oíza.

“Es un edificio extraordinariamente extraño, pero no estoy muy seguro de que quisiera vivir ahí”, apunta Jarmusch. “Ahí sí que vive mi amigo Chema Prado, que es el director de la Filmoteca Española. Me contó que el propietario se quedó sin dinero cuando estaba construyendo el edificio en los años 60, y en lugar de usar mármol blanco en el exterior, terminaron empleando cemento marrón. Cada apartamento está configurado de una forma independiente. Las curvas son predominantes”, explica.

Y los ángulos son su enemigo. “¿Por qué toda nuestra cultura se centra en conseguir el ángulo correcto? Porque encaja en nuestro pensamiento cuadriculado, cartesiano. Pero la gente vive en iglús, en tipis, en viviendas circulares, una forma mucho más natural y eficiente, de entrar en calor cuando es necesario”.

Entre sus influencias a la hora de describir Madrid, se encuentran las que proporciona el pintor Antonio López a la hora de reflejar impresionantes panorámicas de la ciudad. López es un ejemplo, pero no el único. “Quería que las pinturas se hicieran eco de un aspecto del film, y quería que todos los pintores fueran españoles. Me fui al Prado para ver los Velázquez, pero también me fui al Reina Sofía, donde encontré la mayor parte de las cosas que buscaba, comenzando con una pintura cubista de Juan Gris, que evoca las curvas del violín, de las guitarras, de las mujeres en mi película”.

Almería (concretamente San José), es otro espacio muy utilizado en el film,  en particular la vivienda en la que se encuentra el personaje de Murray (véase foto). “La usé por recomendación indirecta de Joe Strummer (co fundador, guitarra de The Clash). Después de morir, su mujer Lucinda me decía ‘Sabes, cada vez que Joe y yo conducíamos delante de esta casa me decía: tenemos que enseñarle a Jim esta casa. Seguro que quiere rodar algo allí algún día”.

EL CONTROL

“Me gusta el doble sentido de la palabra”, explica Jarmusch, en comentarios recogidos por el diario ‘The New York Times‘. “¿Estamos hablando de los límites de nuestro autocontrol? ¿O hablamos hasta donde se nos controla, ejercidos por aquellos que quieren imponer nuestra realidad sobre nosotros?”.  El film comenzó su rodaje sin un guión completo, sólo “un pequeño mapa” reducido a un pequeño tratamiento de 25 páginas de longitud. “El diálogo era escrito la noche anterior al rodaje. Con Jim, siempre se trata de leer entre líneas”, añade De Bankolé, amigo  del director estadounidense desde hace décadas.

“No es mi trabajo conocer que significan las cosas”, explica Jarmusch, volviendo a la referencia de la pintura de Juan Gris.”Se interpreta de diferentes maneras, todas ellas igualmente válidas”. De igual modo, la banda sonora contiene referencias típicamente españolas. “Decidimos usar el flamenco por Peteneras, que me parece el equivalente del blues en este aspecto. Y me dijeron que era un tabú entre los flamencos. Va acompañado de mucha mala suerte. No se tira mucho del zapateado, todo va a como a cámara lenta”.