Transformers 2 va a acaparar la práctica totalidad de la atención cinematográfica este fin de semana, pero otra de las opciones de las que disponemos es un evento igualmente importante: el reestreno de Mishima, Una Vida en Cuatro Capítulos. Está considerado como uno de los mejores films biográficos jamás rodados y no veo ningún motivo para discrepar: te mete directamente en la cabeza de su personaje protagonista, que es un tipo absolutamente fascinante y está interpretado de bandera, visualmente es un portento artístico, la forma en la que te cuentan la historia es original y capta tu atención, y el contenido del film habla mucho y bien sobre las discrepancias y contradicciones que existen en la personalidad humana, sin olvidarse del contexto, la cultura y sociedad japonesas, donde el cambio y la tradición se encuentran enfrentados y cogiditos de la mano, al mismo tiempo.

El film está dirigido por Paul Schrader, que escribió Taxi Driver con cuchillos encima de la mesa y que abandera una clase de cine tremendamente inconformista al que hoy en día apenas se puede aspirar. La película fue financiada por George Lucas y Francis Ford Coppola, en aquella época enamorados del cine japonés, como lo estaba Steven Spielberg. Todos ellos se encontraban en la cima de su capacidad creativa y no parecían tener miedo  de nada. Mishima trata aspectos bastante perturbadores, pero es que tenemos aspectos bastante perturbadores. El film nunca aparta la mirada. Y eso es bueno porque un servidor se acercaba con un poco de miedo al film (”a ver si esto no va a ser más que una chorrada”), pero aunque parece complicado nos da unas cuantas pistas para seguirle el rollo, y está rodado con muchísima fuerza.

El resultado es la biografía del escritor japonés Yukio Mishima, un pájaro de cuidado: unánimamente considerado el escritor más popular de la posguerra, Mishima era un montón de cosas a la vez que intentaban cobrar un sentido, sin conseguirlo. Era un defensor de la tradición y del código del samurái, pero al mismo tiempo exhibía un gran interés por la modernidad. A un nivel aún más personal, Mishima era un tipo de sexualidad bastante heterogénea (heterosexual, homosexual, sadomasoquista) , pero nunca llegó a mostrar desprecio por las instituciones y por las relaciones comúnmente aceptadas en la época. Y, finalmente, en el centro de todo, intenta reconciliar sus obras con la realidad que representan, intenta averiguar la relación que hay entre las palabras y las acciones. ¿Cambiamos el mundo cuando lo interpretamos o el mundo funciona independientemente de nosotros?. ¿Ein?

Este montón de cosas metidas en Mishima, el caos y la confusión que rodearon su vida, culminaron en uno de los acontecimientos más surrealistas que se recuerdan en la historia del Japón reciente: su asalto a una sede militar, espada en mano, acompañado de cuatro acólitos, momento en el que arranca la película.

Lo mejor del film es que no se conforma con examinar a Mishima desde fuera y prefiere repasar su personalidad a través de sus obras. La estructura del film es bastante compleja. No sólo está contado como un enorme flashback, sino que de vez en cuando se intercalan resúmenes de sus obras más representativas. Aquí la película nos mete en decorados como si fuera una obra teatral, mientras vemos a varios personajes que representan las facetas del autor. Funcionan como minipelículas pero aún así nos dan una idea de cómo funciona la cabeza del escritor. En El Templo del Pabellón Dorado vemos como aborda su sexualidad, en La Casa de Kyoko aparecen varias historias interconectadas, todas ellas protagonizadas por un aspecto de Mishima: anticapitalista, moderniqui, artista, debilucho, atleta. En Caballos a la Huida, nos metemos en su desprecio a la política contemporánea y el respeto al honor tradicional. Aquí es donde la fotografía de John Bailey y la banda sonora de Phillip Glass –que se reconocerá nada más comenzar, fijo– se convierten en las protagonistas del film. No sólo “todo es muy bonito”. “Todo es muy bonito” y “Cuenta algo”. Sin esas partes no nos enteraríamos de casi nada. Sirve, nos muestra el mundo a través de los ojos del protagonista. No es ni mucho menos, vacío de contenido.

Pero sobre todo, Mishima destaca por la energía que Paul Schrader y su protagonista, Ken Ogata, inyectan al proyecto. El primero porque nunca deja que tal cantidad de ideas terminen por ahogar el carisma de su personaje protagonista. El segundo porque parece que se está dejando la piel en el pellejo (el clímax del film, en el cuartel). Lo peor que podría pasar al film es que terminara siendo un montón de conceptos, como la propia figura en la que está basado, desparramándose por ahí. Pero Schrader y Ogata le dan foco y terminan conviertiendo al escritor en un gran, gran personaje que siempre convoca la atención del espectador. Si tiene pegas, no se las veo por ningún sitio. Es una película con tanta garra que es casi inevitable que nos quedemos viéndola embobados y, de vez en cuando, pensemos si es posible que seamos capaces de albergar facetas contradictorias dentro de nuestra propia personalidad y si, en algún momento, seremos capaces de conciliarlas. Es lo universal que tiene esta película, que acumula talento técnico a patadas y la clave de que el tiempo la haya terminado poniendo donde corresponde:  que se recuerde, que se vea tranquilamente en una gran pantalla, como se merece.